Первый фильм, который показал практически документально жизнь бразильских фавел, вышел в 2002 году. «Город Бога» получил всевозможное признание, в том числе четырежды был номинирован на Оскар. В рейтинге лучших картин всех времен от IMDb «Город Бога» и сейчас занимает 22-е место.

Для зрителей всё это интересная драма с элементами боевика, и мало кто может представить, что для тысяч людей все, что было на экране, — обычные будни.

Город Бога — реальная фавела, в которой родился и жил Пауло Линс, автор романа, по которому и снимался фильм.

Сегодня, как и девятнадцать лет назад, Город Бога считается местом не самым безопасным, скорее даже очень опасным. Полиция сюда даже не приближается, здесь никогда не бывает иностранцев и уж тем более журналистов с камерами.

Но «Ридус» смог побывать в этом месте, сделать фотографии и посмотреть, как и чем живет самая знаменитая фавела Бразилии сейчас.

Вход бесплатный, выход — две тысячи

Если кратко пересказать сюжет фильма, то это история одной из фавел на окраине Рио-де-Жанейро с красивым названием Город Бога. Более двух часов нам с экрана повествуют о том, как все начиналось, как обычный бедный район превратился в один из самых опасных, как туда завезли наркотики, как появилось в больших объемах оружие и как в окружении всего этого выживали местные жители. В этом фильме нет никакого хеппи-энда, как нет его и в реальности.

Попасть внутрь Города Бога достаточно легко. Выйти труднее, если не знаешь никого из местных. Улицы полностью контролирует местная криминальная группировка, и чужакам внутри делать нечего, максимум — купить что-то запрещённое и быстро уйти. Просто так гулять там нельзя, таковы правила, и их следует соблюдать.

Если зайти в фавелу одному, то, скорее всего, выйти получится только после общения с людьми с автоматами. Они там заменяют полицию, мэрию, вообще всех. Чужака-иностранца на своих улицах они вычислят очень быстро. И проверять, о чем эти ребята будут с вами общаться, — не лучшая идея.

Я предварительно вёл переговоры почти с десятком людей, которые живут в Городе Бога. Несколько человек согласились погулять со мной, но при определённых условиях.

Первым согласившимся оказался актёр, который когда-то сыграл роль примерно двадцатого плана в фильме «Город мужчин», известном в России почему-то как «Город Бога 2», хотя к оригинальному фильму отношения он не имеет. Актёр сперва радостно согласился показать Город Бога изнутри и даже обещал договориться поснимать на улицах. Звучало неплохо.

Но каждое своё сообщение в ватсапе он удалял сразу после того, как я его читал. В итоге актёр попросил с меня за прогулку две тысячи (примерно 26 тысяч рублей по курсу). После отказа начались торги, и уже через пару минут цена опустилась на 500 реалов.

К тому моменту мой собеседник уже уточнил, что не может гарантировать вообще ничего, потому что он и сам боится.

Если бы мы торговались дольше, то, скорее всего, сошлись бы всего на 500 реалах.

Все свои сообщения с упоминанием денег мужчина удалял ещё быстрее. И тому есть причины. Как уже отмечено выше, по фавеле можно передвигаться с местными знакомыми, и это вполне безопасно. Местных жителей никто не трогает, такие правила. Но вот водить чужаков и зарабатывать на этом нельзя, потому что тут вам не зоопарк, как бы негласно объявили бандиты. Если жителя поймают за таким промыслом, то его просто убьют. Да, именно убьют, и полиция никогда не будет искать убийц, да и заявление писать никто не будет. Такие уж порядки: жестко, но зато всем всё понятно.

Так что любой житель Города Бога, осмеливающийся просить за вход и выход деньги, очень рискует. Поэтому имён и фотографий этих людей в этом репортаже не будет.

С актёром я общение прекратил. Договорились мы с другим парнем, который занимается чем-то вроде социальной работы в фавеле, сотрудничает с мэрией. Он даже и не просил денег во время нашего предварительного общения, но попросил позже.

«Ты точно этого хочешь?»

Иностранцы в Бразилии часто ходят в туры по фавелам с местными гидами-фиксерами и уверены, что увидели настоящую жизнь и познали самую «жесть». Но всё совсем не так. Для туристов в Бразилии есть три открытые фавелы недалеко от пляжей Рио-де-Жанейро, где прогулки поставлены на поток. Да, там до сих пор большую часть территории так же контролируют бандиты. Да, там тоже представлены в ассортименте оружие и наркотики. Да, эти места тоже считаются опасными. Но в тех фавелах вполне можно легко гулять по центральной улице даже без гидов, и вряд ли что-то случится.

В большинстве мест можно даже фотографировать, опять же, на центральных улицах. Туда пускают даже полицейских. Всё это согласовано с бандитами, которые дали добро. Чтобы местные жители как раз и могли свободно зарабатывать на туристах.

Город Бога же находится совсем на отшибе, поздним вечером я добирался туда по пробкам Рио часа три. Полицейские машины перестали встречаться на пути минут за тридцать до прибытия в точку назначения.

Мой таксист раз пятнадцать уточнил, понимаю ли я, куда еду, точно ли я этого хочу, точно ли меня встретят и точно ли я ещё не передумал.

Таксист в Городе Бога не был никогда и, скорее всего, никогда не побывает. Знакомых у него там нет. Чужие машины не имеют права заезжать внутрь, только остановиться у входа и уехать прочь.

— Осталось десять минут, ты точно этого хочешь? — говорил водитель.

— Мы приедем через пять минут. Я могу повезти тебя назад, — не унимался таксист.

 — Нет проблем, если ты кого-то там знаешь. Но мы можем не останавливаться и уехать, — сделал последнюю попытку мой водитель и высадил меня на площади у знака «Cidade de Deus».

«Если ты сделаешь фото, меня убьют»

Меня встречал парень, который занимается социальной работой, и вообще он за всё хорошее и уверен, что про фавелы говорят слишком много плохого, а ведь всё не так, всё иначе. Он сразу несколько раз повторил, что если я сделаю фото, где он не разрешит, то его просто убьют. Даже если никто не увидит, как я снимаю, то потом увидят в интернете, найдут и убьют. Его, потому что он провел меня внутрь.

На входе в Город Бога разбросаны арматура и куча покрышек на случай, если надо будет временно заблокировать проезд во время полицейской операции, хотя полиция старается никогда не тревожить местных бандитов.

Буквально в двадцати метрах от входа начинается совсем другой мир.

Наверняка все хотя бы раз видели сезонные ярмарки в российских городах. Когда на десятки метров расставляют специальные стойки, на которых фермеры раскладывают на продажу свои огурцы с помидорами. Так вот, в Городе Бога картина примерно такая же.

Почти на каждой улице подобная «ярмарка», причем работает она и ночью. Ну а на столах, конечно, не огурчики, а наркотики. Десятки килограмм белого порошка.

Продают все это… дети. Многим парням, которые сидят с автоматами и играют в телефоны, дашь на вид не больше 16. Все как в кино, только по-настоящему.

Улицы и дома здесь, в общем-то, ничем не отличаются от тех самых «туристических» фавел, разве что бесконечными «ярмарками» и оружием в руках детей.

Но фотографии нельзя делать даже на пустых улицах. У меня было с десяток возможностей, но испуганный взгляд сопровождающего был постоянно направлен на мои руки. И я правда не хотел бы, чтобы его потом убили. Хотя и поступил мой новый друг не очень честно, начав просить деньги за сопровождение в тот момент, когда мы уже оказались внутри всего этого ада.

То есть пути назад как бы не было, остаться одному на улице одной из действительно самых опасных фавел Бразилии — так себе перспектива. Поэтому пришлось торговаться, и обошлось всё достаточно небольшой суммой. Но ситуация не очень приятная и как бы дает понять, где ты находишься.

«Я не бандит, но я отец, и мне надо кормить детей», — покуривая, говорил сопровождающий, ну и фактически вымогал у меня деньги за выход из Города Бога.

Культура трущоб

Ближе к ночи мы погрузились в старенькую тачку моего сопровождающего и с открытыми окнами доехали до гаража друзей. С открытыми, потому что бандиты должны видеть всех, кто передвигается по их территории. По этим же причинам в Городе Бога нельзя носить медицинские маски.

Доехав до гаража, мы привязали на крышу большую колонку, в багажник загрузили ящик водки.

Теперь мы едем на хип-хоп-фестиваль, что пройдет на местном футбольном поле, ну а мой новый знакомый — организатор всего это дела, это часть его социальной работы. Для подростков это хоть какая-то альтернатива криминальным делишкам.

Как сказал мой сопровождающий, мы увидим подлинную культуру трущоб. Этот фестиваль очень важен для местного населения, особенно для молодежи.

Там, кстати, можно фотографировать, и еще там не будет тяжелых наркотиков и запрещено проносить оружие. Ну а до ближайших бандитов аж метров 40, но в их сторону не стоит даже пробовать направлять камеру.

Когда мы добрались до пункта назначения, натянули тент от дождя, парни начали разливать водку на коктейли с лаймом.

Мой товарищ, ну тот самый, что занимается социальной работой и против всего плохого, затянул джойнт, предложил присоединиться и познакомил со своим другом.

От самокрутки я отказался, а вот с другом познакомился с радостью.

— Добрый день! Добрый вечер! Да! Да! — прокричал мне по-русски парень, представившийся Артуром. Оказалось, что его бывшая девушка родом из Болгарии, и он провел там целых пять месяцев.

Артур затянулся и на португальско-английском рассказал про свое ремесло, но всё было вполне понятно. Он трудится в школе в Бара, элитном районе Рио. Работает с детьми с нестабильной психикой. Артур сделал еще затяжку, а дальше нас прервал грохот музыки — начался рэп-батл местной молодежи.

Батл вышел таким, каким и полагается быть батлу в фавеле. Черные парни с татуировками и золотыми цепями, пиво и травка. Рэперы что-то кричат рифмованными фразами друг на друга, толпа периодически взрывается криками: «Уууу!»

Такова культура бразильских трущоб, и вся эта молодежь, курящая и пьющая на рэп-батле, действительно перспективна.

Возможно, эти парни когда-нибудь смогут покинуть Город Бога. А вот парни с автоматами не смогут никогда. Если ты берешь в руки оружие и погружаешься в наркоторговлю, ты становишься повязан с этим местом навсегда.

• Телеграм
• Дзен
• Подписывайтесь на наши каналы и первыми узнавайте о главных новостях и важнейших событиях дня.