«Убийца» (Sicario)

США, реж. Дени Вильнёв, в ролях: Эмили Блант, Бенисио Дель Торо, Джош Бролин, Дэниел Калуя, Виктор Гарбер, Джон Бернтал, Максимилиано Эрнандес.

Сайт фильма

Агент ФБР Кейт Мэйсер уже три года как возглавляет группу по освобождению заложников и всегда рвётся в бой не за честь, а за совесть. После очередного рейда, в ходе которого выяснилось, что в Аризоне людей теперь принято замуровывать в стены с полиэтиленовыми мешками на головах, Кейт приглашают войти в состав некой межведомственной группы. Там уже заявлены представители Минобороны и наркоконтроля, а первостепенной задачей вроде бы является даже не поимка, а просто доставка по месту назначения важной шишки из мексиканского картеля.

Впрочем, про цели тут особо никто не распространяется; новый босс вместо объяснений бросает краткое «Смотри и учись», а его вроде бы помощник настроен и вовсе по-философски: «Зачем вам знать, как устроены часы? Просто иногда поглядывайте на время». Так что Кейт и её напарник о своих таинственных коллегах до поры до времени понимают единственное: «Мы мальков шугаем на мели, а они бороздят океан».

Трейлер фильма «Убийца»

— Прокурор ждёт отчёта, что мы ей напишем?

— Правду.

Мимолётный диалог в начале фильма, пара брошенных на ходу фраз — но они и составляют смысловую суть новой картины Дени Вильнёва, которая в мае участвовала в конкурсе Каннского кинофестиваля, а вскоре обязана оказаться в различных наградных списках по итогам года. Правдолюбка Кейт стремится к безусловной законности, но как быть, если даже на американской земле водятся сотрудничающие с картелями предатели, а в пограничном мексиканском городке — Хуарес здесь называют «Адом на Земле» — на мостах висят обезглавленные трупы, а по ночам разворачиваются ожесточённые перестрелки?

Фрагмент из фильма «Убийца»

Тема «мы с ними как они с нами» — одна из самых популярных в жанре полицейского кино, но здесь найден новый поворот и свежие формулировки. «Какие тут законы?» — кричит героиня по ту сторону забора; «Когда тебя пристрелят, можно стрелять», — отвечают ей, открывая огонь по бандитам в присутствии гражданских. Начальник убеждает Кейт, что речь не идёт о нарушении установленных государственным правом границ — просто «границы сместились» (и буквально — вплоть до прорытого тоннеля между странами). Можно всё, что приближает Америку к победе над Злом — и в этом смысле «Убийца» становится уже третьим фильмом этой осени (после «Чёрной мессы» и «Тайны в их глазах»), заставляющим поразмыслить насчёт того, действительно ли цель оправдывает средства.

Фрагмент из фильма «Убийца»

После того как Дени Вильнёва поставили руководить съёмками сиквела «Бегущего по лезвию», исчезла, пожалуй, необходимость постоянно напоминать зрителям про его предыдущие достижения (но хорошо: номинированные на «Оскар» «Пожары», впечатляющие «Пленницы», выразительный, пускай и запутанный «Враг»). Его очередная работа заслуживает статуса моментальной классики и окончательно переводит 48-летнего режиссёра в высшую лигу.

«Убийца» — фильм, кадры из которого остаются перед глазами ещё долго после просмотра; это картина, к которой придётся ещё не раз возвращаться. Заслуженный оператор Голливуда Роджер Дикинс, покоряющий своими необычно звучащими нотами композитор Йохан Йоханнссон, сценарист-дебютант Тейлор Шеридан — это тот случай, когда всех закадровых создателей ленты хочется и следует поблагодарить поимённо. Последнего — даже особенно, ибо он проворачивает здесь настолько удивительный ход, что следует даже отбиться ещё одним роликом, чтобы уберечь тех, кто хотел бы уберечься, от спойлера.

Ролик фильма «Убийца», посвящённый героине Эмили Блант

Всем хорош «Убийца», но в историю он войдёт в первую очередь благодаря внезапной смене главного героя уже на финальном отрезке повествования. Признаться, это необыкновенное чувство: понять, что ты наблюдал за историей одного человека — а она оказалась про другого. Революцией, конечно, это не назовёшь — в конце концов, Хичкок нечто подобное провернул уж как полвека назад (правда, ещё в первой трети своего легендарного фильма). Но по нынешним меркам, в условиях признаваемого всеми сценарного кризиса, наглость Шеридана вполне сойдёт за новаторство — обеспечив наградами и его, и не называемого нами сейчас актёра, который именно благодаря сценарной «фишке» уже почти заработал для себя второй «Оскар».

Ролик фильма «Убийца», посвящённый герою Бенисио Дель Торо

Вообще, если оглядеть подходящий к концу 2015-й год с точки зрения сюжетообразующих идей, то можно порадоваться тому, что он вышел совсем не безнадёжным (взять хотя бы «Марсианина» или «Безумного Макса»), что и должны вскоре отразить во всём блеске академические номинации. Хотя вот ещё одна цитата из нового фильма: «Знаешь, как удобно, когда „крот“ избит до полусмерти: пару лишних затрещин никто не заметит». Если «крота» заменить на «кино», а «лишние затрещины» — на «хорошие сценарии», смысл, кажется, останется тем же. Но «Убийца» всё-таки оставляет надежду на лучшее.

• Телеграм
• Дзен
• Подписывайтесь на наши каналы и первыми узнавайте о главных новостях и важнейших событиях дня.