Сбежав из «Аркхема», Джокер стреляет в дочь Гордона и похищает его самого, отвозя комиссара в пустующий парк аттракционов. Цель очередного злодеяния — свести полицейского с ума, показав тем самым, «что между мной и всеми остальными людьми на самом деле нет никакой разницы! И чтобы превратить самого здравого человека на свете в полного психа, нужен всего-навсего один плохой день».

1

Разворот графического романа Алана Мура и Брайана Болланда «Бэтмен: Убийственная шутка»

© «Азбука-Аттикус»

Впервые графический роман «Бэтмен: Убийственная шутка», сочинённый Аланом Муром и нарисованный Брайаном Болландом, вышел в 1988 году — причём не серией ежемесячных выпусков, а сразу отдельным изданием. Спустя годы его даже раскрасили заново — что стало своего рода дополнительным признанием того, что ведущую роль в создании именно этой книги играл не автор сценария, а художник (кстати, первый разворот здесь вообще обходится без слов). Спустя двадцать лет Болланд и сам написал об этом в послесловии, подчеркнув свою главенствующую роль и добавив, что Мур сочинял «Шутку» «не по велению души и к своим величайшим работам он её, как правило, не относит».

Нарисовано всё и правда здорово — стильно, реалистично, выпукло. Джокер, представленный здесь, — это классический Джокер: клоун, паяц, позёр, с выразительной мимикой, безумной улыбкой, хлещущими через край эмоциями. Тем не менее, когда Тим Бёртон и Кристофер Нолан, Джек Николсон и Хит Леджер говорили о том, как «Убийственная шутка» повлияла на их собственную работу, они наверняка имели в виду не только визуальную составляющую романа.

2

Фрагмент страницы графического романа Алана Мура и Брайана Болланда «Бэтмен: Убийственная шутка»

Важная особенность сочинения Алана Мура в том, что он даёт известному антигерою биографию — и пусть это лишь один из вариантов, подвергаемый сомнению самим же Джокером, но это всё же куда больше, чем обычное ничего. По версии Мура, в прошлом знаменитый злодей был не пользующимся успехом эстрадным комиком («И никто не смеётся!»), переживающим, что не может должным образом содержать любимую и любящую его беременную супругу («Твой муж полный неудачник»). Не столь давно он работал на химической фабрике, чем и решают воспользоваться злоумышленники: пообещав солидное вознаграждение, они просят отвести их в нужное место — и надевают ему на голову Красный колпак, отчего и охранники, и Бэтмен принимают несчастного за главаря банды…

Это и был его самый плохой день, и вот теперь Джокер ставит свой бесчеловечный эксперимент, призывая Гордона отбросить печалящие того воспоминания — и тем самым отречься от здравомыслия, обретя выход в безумии. Более того, Джокер, кажется, искренне надеется, что Бэтмен поймёт его и посочувствует — ведь они так друг с другом похожи:

Всего-навсего один плохой день. У тебя ведь он тоже был, да? Знаю, был. Я это вижу. Один плохой день, и всё поменялось. Иначе с чего бы ты стал одеваться летучей крысой?

3

Разворот графического романа Алана Мура и Брайана Болланда «Бэтмен: Убийственная шутка»

© «Азбука-Аттикус»

Бэтмен и не думает отрицать тот факт, что с Джокером его связывает нечто большее, чем просто вражда и взаимная ненависть, и сам в первую очередь настаивает на диалоге:

Последнее время я много думал. О тебе. Обо мне. О том, что с нами будет. Чем в итоге всё закончится. Мы ведь убьём друг друга, это наверняка. Может, ты убьёшь меня. А может, я тебя. Может, раньше. Может, позже. Я просто хотел попробовать поговорить по душам. Вдруг удастся предотвратить этот исход.

Бэтмен, добрая душа, всегда готов протянуть руку помощи — хотя бы даже для того, чтобы показать, что правда — на его стороне, а Джокер в своих выводах ошибается:

Я мог бы вернуть тебя к нормальной жизни. Тебе вовсе не обязательно всё время быть одному, балансировать на краю. Нам вовсе не обязательно убивать друг друга.

На какой-то миг даже кажется, что эти двое действительно нашли общий язык… Но может, в этом и заключена «убийственная шутка» автора этого рассказа?..

4

Разворот графического романа Алана Мура и Брайана Болланда «Бэтмен: Убийственная шутка»

© «Азбука-Аттикус»

Влияние, оказанное комиксом на своё время и мир искусства, лучше всего описал в предисловии к настоящему изданию художник Тим Сэйл:

Насколько это круто? — спрашиваете вы.

Все до единого, кто участвовал в мейнстримной комикс-индустрии конца восьмидесятых или прижимался носом к стеклу снаружи (как раз мой случай), — все эти люди, затаив дыхание, следили, как в комиксы вливается новая энергия, изменяя всё вокруг. Один за другим, спина к спине, выходили «Возвращение Тёмного Рыцаря», «Хранители», «Бэтмен: Год первый» и «Бэтмен: Убийственная шутка». {…} В воздухе витала некая новизна — абсолютно невероятное чувство, — которую принесли нам Фрэнк Миллер и кучка безумных британцев — Алан Мур, Брайан Болланд… {…} Эти люди увидели в старых персонажах массу новых возможностей — новых историй, которые можно рассказать, и новых способов, которыми можно эти истории представить читателю. {…}

Вот на что способны авторы, обладающие сверхъестественным талантом, — в их руках всё старое становится новым.

Добавим к этому, что бонусом к «Убийственной шутке» стали не только наброски Брайана Болланда, но и его собственный (жаль, что короткий) комикс «Невиновный», в центре которого оказывается человек, решивший безо всякой причины убить Бэтмена — просто для того, чтобы попробовать быть плохим и понять в итоге, «что хорошим быть лучше».

И, наконец, завершающий штрих: премьера анимационной экранизации графического романа намечена на это лето. Джокера озвучивает, на секундочку, Марк Хэмилл.

Трейлер анимационного фильма «Бэтмен: Убийственная шутка»

• Телеграм
• Дзен
• Подписывайтесь на наши каналы и первыми узнавайте о главных новостях и важнейших событиях дня.