Наверное, если бы у меня были дети и муж, я бы взяла их в зубы сейчас и бежала так далеко, как могла бы. На Бали, в Бразилию, на остров Пасхи. Продала бы для этого почку, если было бы нужно. Меня не пугали бы возможные гонения по национальному признаку, я бы знала для чего это. 

Наверное, если бы у меня был бизнес, был дом, была дача, на которой росли бы георгины и стояла беседка из дерева, я бы вцепилась зубами в это все, и меня не пугало бы ничего, я бы пережила «и мозоль от каблука, и налоговика, и тёмные века, и дождевые облака». 

Но у меня нет ни того, ни другого. У меня есть мама и папа в соседнем городе. У каждого из них своя жизнь, и ехать со мной они не готовы. Но они вздыхают в трубку тяжело. И я вздыхаю в трубку тяжело в ответ. Есть старый песёль. Есть друзья, которые пока ещё не уехали, их немного и все чаще от них приходят сообщения: «Наташа, мы в Ереване!», «Наташа, мы в Турции», «Мы улетели на последнем рейсе, Наташа». 

Я не очень понимаю, для чего бежать мне. Так долго я бежала, что это, если честно, мой личный страшный сон. Столько раз я плакала, упаковывая обычный, но от того не менее тревожный чемоданчик со всем необходимым на ближайшие несколько месяцев жизни в условиях, когда ты не знаешь, что тебя ждет. 

Я могу делать это с закрытыми глазами. Лекарства без коробок, чтобы занимали меньше места. Разнослойная одежда, чтобы всегда можно было заменить ту, которую ты постирал. Гостиничные мыльца, их удобно брать с собой и стирать ими белье. Простое хлопковое белье, которое можно стирать на руках. Я пытаюсь представить, что будет дальше, спокойно, разумно. 

Пытаюсь представить, чтобы объяснить себе, зачем мне бежать. Я не побегу за Бэтменом или Бершкой, определенно, уже нет. 

Но будет ли интернет? Будет ли гречка? Посадят ли меня в тюрьму за вольномыслие? 

Будет ли жизнь на этом Марсе?

• Телеграм
• Дзен
• Подписывайтесь на наши каналы и первыми узнавайте о главных новостях и важнейших событиях дня.