Бирмингемская банда «Острые козырьки», известная сегодня на весь мир благодаря одноименному сериалу Би-би-си, шестой сезон которого обещали выпустить уже в апреле, но перенесли на конец года, не была каким-то уникальным явлением для своего времени.

Журналистская «сенсация»

По размаху, жестокости и известности она проигрывала своим коллегам по кровавому ремеслу из Манчестера, Ливерпуля и тем более Лондона — по одной из версий, слово «хулиган» произошло от названия ирландской банды Hooley gang, орудовавшей в британской столице как раз в те годы.

Да и конкретной банды с таким названием, по всей видимости, не существовало. Просто твидовые кепки с жестким, сужающимся от основания к краю козырьком в середине 1880-х стали пользоваться популярностью у преступной молодежи. Прозвище «острые козырьки» ушло в массы и стало в свое время нарицательным с легкой руки бульварной прессы.

В сообщении газеты «Бирмингем Дейли Пост» от 25 марта 1890 года о необычайно жестоком нападении на некоего Джорджа Иствуда одной из примет нападавших были указаны кепки с острыми козырьками. Вскоре новость добралась до британской столицы, и газета «Лондон Дейли Ньюс» приписала нападение вымышленной банде «Острые козырьки».

Так название и прижилось.

Чем жили улицы Бирмингема в конце XIX века

Сами банды необузданной молодежи из рабочих трущоб появились в Бирмингеме еще в 1870-х годах — их назвали просто «драчуны».

Самой известной и влиятельной из них была группировка «Трудяги» (Sloggers), которая почти 30 лет безраздельно властвовала на улицах, плевав на закон.

Бирмингем был одним из крупнейших промышленных центров Англии — сердцем черной металлургии Британской империи. Здесь сходились обе первые в мире железнодорожные линии дальнего следования.

Не нашедшие заработка в родных краях мужчины стекались сюда со всех концов страны. Это привело к тому, что в Викторианскую эпоху Бирмингем стал вторым по количеству жителей городом Англии. При этом темпы жилищного строительства катастрофически отставали от роста населения, что привело к появлению трущоб.

Вкупе со скудной зарплатой и тяжелыми условиями труда на производствах эти бедные рабочие кварталы стали идеальной средой для появления молодежных бандитских группировок.

Их становление начиналось в пабах, куда после смены работяги приходили в поисках выпивки и развлечений. Одной из главных потех этой публики были массовые драки, зачастую с применением подручных средств вроде ремней с тяжелыми пряжками, кирпичей, кочерег, дубинок и прочих, как сказали бы сегодня, «аргументов». Это были жестокие сражения, выпестовавшие безжалостных и умелых бойцов.

Подобно другим группировкам во всех уголках планеты, они сбивались в шайки по территориальному признаку. У руля, как правило, становились семьи с наибольшим количеством крепких мужчин, под предводительством того, кто умел головой не только носы ломать, но и думать.

Определенный авторитет заслужили бригада «Десять арок» и банды с Уэйнрайт-стрит и Уайтхаус-стрит. Поскольку все они базировались в Астоне, то порой вместе выходили на бой как «Драчуны из Астона» против, к примеру, такой же объединенной группировки «Драчунов из Нечельса». Крупнейшая драка между ними произошла 15 августа 1886 года — для усмирения горячих голов была задействована практически вся полиция города.

Как отмечает автор книги «Банды Бирмингема» Филипп Гудерсон, те, кого сегодня принято называть «Острыми козырьками», были, по сути, новой порослью таких же банд с Эддерли-стрит, Бордесли и районов Смолл Хита. Их отличал щеголеватый стиль в одежде: начищенные ботинки, брюки клеш на моряцкий манер, сорочки под пиджак или безрукавку, шейные платки и, конечно, твидовые кепки-восьмиклинки. Этот стиль, кстати, бирмингемские бандиты скопировали у манчестерских коллег по ремеслу.

Как «заостряли» козырки

Сегодня некоторые ошибочно полагают, что в козырьки своих кепок эти молодые бандиты вставляли бритвенные лезвия и применяли их в бою. Однако это всего лишь выдумка английского писателя Джона Дугласа, выпустившего в 1977 году роман «Прогулка по Саммер-лейн».

Герои книги рассекали вставленными в козырьки бритвами лбы оппонентам, чтобы тех ослепил поток крови из раны. На деле безопасные бритвы появились в Британии только к середине 1890-х и были непозволительной роскошью для уличных гангстеров еще долгие годы. Да и в прессе или других источниках того времени никаких упоминаний о «безопасках» в кепках не найти. Другое дело, что опасные бритвы, впрочем, тоже не дешевые, «Острые козырьки» в ход пускали, но это не было чем-то необычным.

Как и в любой другой преступной среде, у «Острых козырьков» был свой кодекс поведения. Впрочем, подробностей о нем немного — считается, например, что члены банды могли запросто поколотить своих подруг, если те просто заговорят с другим парнем. Как бы то ни было, в уличных бандах конца XIX века некоторые английские историки видят черты, присущие современным субкультурам: свой отличительный стиль, свой сленг, свои нормы и мировосприятие.

Газетные сводки свидетельствуют, что «Острые козырьки» были скорее головной болью бирмингемского общества, нежели какой-то реальной силой. Да, они избивали таких же отморозков из других банд, но по большей части о них писали в связи с кражами медных дверных ручек, уток, голубей и футбольных мячей, а иногда и порчей стогов сена. За эти преступления молодых «козырьков», как правило, отправляли на каторжные работы на месяц-другой. На удивление легко отделывались даже закоренелые подонки-рецидивисты типа Джеймса Касона, который в 1895 году получил шесть недель каторжных работ за нападение на полицейского, хотя до этого уже 18 раз был судим.

Были, впрочем, ребята и поотмороженнее. Например, Дэфид Тэйлор попал в тюрьму уже в 13 лет за убийство и ношение огнестрельного оружия.

Реальные достижения «козырьков»

Пожалуй, самыми серьезными преступлениями бирмингемских «козырьков» были организованные нападения на зрителей скачек в разных уголках Англии. Наиболее дерзкий рейд они совершили на бега в курортном городе Скарборо в графстве Норт-Йоркшир на берегу Северного моря.

Вместе с бандитами из Лидса они умудрились унести всю дневную выручку, угрожая расправой зрителям. Более того, они сумели организованно скрыться, не попавшись в руки полиции. Этот вопиющий инцидент привел к закрытию ипподрома, а вскоре участь Скарборо постигла скачки в Холл-Грин и Саттон-Колдфилд — пригородах Бирмингема.

Уже к началу 1900-х разгулу уличных банд был положен конец. И дело не только и не столько в крутых мерах полиции, которые, впрочем, тоже имели место. Важную роль сыграли позитивные изменения в обществе: в первую очередь открытие школ и спортивных секций — неприкаянной молодежи нашли законопослушные занятия. Считается, что уже к 1902 году с «Острыми козырьками» было покончено.

Впрочем, после Первой мировой войны на короткое время у них появились подражатели. А факторы были все те же — социальная неустроенность в послевоенные годы. По тем же причинам, что и на заре XX века, исчезли и новые «козырьки». Однако само название этих банд оказалось таким притягательным, что и в XXI веке «Острые козырьки» не сходят с газетных полос.

• Телеграм
• Дзен
• Подписывайтесь на наши каналы и первыми узнавайте о главных новостях и важнейших событиях дня.