«На мой взгляд, настоящего профессионала характеризует умение быть дисциплинированным, способным делать то, что должно быть сделано вне зависимости от того, насколько тебе это нравится»

Кас д’Амато,  цитируется по книге «Майк Тайсон. Беспощадная истина. Эксмо, 2014

Книга вышла на русском языке почти два месяца назад тиражом 8 тыс, из которых в момент этой публикации 6 тыс. были уже раскуплены. Хотя кажется, что рецензия — это тот «пирожок», который можно продавать лишь горячим, я взялся за это дело, как за нужное хоть кому-нибудь.

«Кирпич» толщиной в 605 страниц текста и 32 страницы фотографий даже зрительно передает то, что книга тяжелая, как жизнь героя. Исходное название «Undisputed Truth» переводится как «Неоспоримая правда», одновременно образуя отсылку к самому почетному, хотя вроде бы неофициальному статусу Undisputed — неоспоримый или как принято у нас писать абсолютный чемпион мира. По-русски нет таких «каламбуров» и поэтому в нашем издании — «Беспощадная истина», что тоже годится, поскольку сам Слоумен называет Тайсона «болезненно честным».

Самые тяжелые главы, где описывается жизнь после отсидки (и где у героя — либо секс, либо кокс), я прочитал первыми, чтобы сразу сбросить этот груз. Но и все другие главы читать столь непросто, что я полностью смог прочитать книгу лишь во времянахождения в больнице, где в соседних палатах было, к примеру, несколько наркош, поломатый наглый охранник и одноногий бандит, то есть некое подобие той нечисти, что окружает Тайсона с первых страниц до последних.

Ларри Слоумен ходил за Тайсоном с магнитофоном и записывал то, что Майк мимоходом вспоминал о людях, которые проявились в его жизни. С точки зрения знаменитостей тут получился крутой замес, где первая жена Майка отсасывает в собственной машине у Бреда Пита, или, где Тайсона знакомят с Наоми Кэмбелл за пару лет до ее всемирной славы, и они на короткое время образуют довольно странную пару. Но Майкл Джексон или де Ниро появляются тут лишь в одном абзаце, а люди из мира бокса встречаются почаще. И вот их-то я иногда даже видел вживую. Назову Тедди Атласа, одного из первых тренеров Майка, Эвандера Холифильда, вполне целое ухо которого я рассматривал в ресторане «Арбат», и сына дона Кинга, Карла, который в свое время был промоутером Тревора Бербика, у которого Майк отобрал свой первый чемпионский пояс. (От нескольких возможностей увидеть Дона Кинга-старшего я уклонился и не жалею).

Из 58 боев Тайсона я не видел всего штук двадцать (но среди них, как ни странно, оба боя с Бруно и оба боя с Холифильдом). Знал прежде некоторые «хрестоматийные» уже истории, типа бытовой драки с бывшим соперником по рингу Митчем Грином в Гарлеме в четыре утра. Был наслышан про боксерский стиль pick-a-boo, придуманный Касом д’Амато…

Казалось, что я был готов к усвоению всего остального. Но я оказался не готов. Столько сколько пришлось вынести психике Тайсона, обычная психика выдержать не может. Он впустил в себя столько бесов, что ко времени боев с Голотой и Льюисом уже сознательно ненавидел себяи свое великолепное тело. Хотя возможно, я рассуждаю с точки зрения нормальных в нашем понимании людей. А в том районе, где родился Тайсон, «люди, любя друг друга, разбивали один другому голову и истекали кровью как собаки»...

Но это сам Тайсон ненавидит себя, а некоторые продавцы кокаина отказываются продавать ему свой товар, приговаривая «Иди, тренируйся, Майк». Татуировщик отказывается наносить на его лицо сердечки (тот таким способом хотел изуродовать себе лицо) и предлагает ему взамен устрашающую татуировку воинов маори, которую в итоге мы и видим на лице Тайсона на обложке книги.

А один из авторитетных воров восклицает: «И что ты здесь делаешь, Майк? Возвращайся туда к этим белым. Блин, чувак, эти белые любят тебя. Разве ты не видишь это, ниггер? Вали отсюда к ним, чувак. Здешнее дерьмо не для тебя».

Нельзя сказать, что мир так уж активно помогает Майку оставаться на плаву, но чтобы его спасти, Бог посылает Каса и Кики. Но пока это удержало его от самого худшего: быть убитым в квартале или окончить жизнь суицидом. Майк пока еще не спасен. Ему надо помочь еще. Книга была одним из таких средств: как возможность чем-то занять Майка, отвлечь от выпивки и наркотиков, дать повод покаяться, хоть не перед Богом, но перед людьми, перед миром.

Эта книга не для фанатов бокса. Это просто книга про знаменитость, про искусственный пенис, чтобы пройти допинг-тест, про «самый долгий куниллингус во время изнасилования», про то, что каждая охочая «желтая» газета желает знать.

Но и влюбленным в бокс тут тоже есть чем поживиться. Оказывается, в той знаменитой серии Тайсона: правый боковой в корпус, правый апперкот в голову и левый боковой в голову, в бою с Тревором Бербиком апперкот прошел мимо (это не видно ни с одного из ракурса), а самым молодым чемпионом-тяжеловесом Тайсона сделал уже его последний левый крюк. И, оказывается, этот первый из главных боев своей жизни он выиграл с триппером, а укол соответствующего антибиотика лишь заставил его больше потеть.

Тайсон показывает истинный характер чемпионов бокса: «Я стал изучать жизнь великих боксеров. Все они были гнусными ублюдками. Демпси, Микки Уокер, даже Джо Луис, хотя Луис был застенчив» и несколько страниц спустя: «Они пили, и у них было много женщин. Они наслаждались жизнью!». Отдельно он изучает садистскую сторону великих чемпионов, их умение причинять боль, не заканчивая нокаутом бой. Хопкинс носит прозвище Палач, хотя подлинный палач в профи-боксе — Демпси…

А самый интересный фрагмент книги (на мой вкус) такой.

«Ты можешь во время инструктажа вести дуэль взглядов, пытаясь привести соперника в замешательство, это ровным счетом ничего не значит, это просто показуха. Важнее то, что ты чувствуешь энергию его духа, ты чувствуешь, как она истекает из самого его нутра, и ты возвращаешься в свой угол, думая: «Черт побери!» или же «Этот парень, просто слабак». В тот вечер я подумал: «Черт побери! Он рвется в драку!».

Не подозревал, что боксеры, как собаки, чуют запах страха и некоторые другие «флюиды», но Тайсон не терял это свойство в течение всей карьеры.

1

• Телеграм
• Дзен
• Подписывайтесь на наши каналы и первыми узнавайте о главных новостях и важнейших событиях дня.