Назначенная фильмом открытия 36-го Московского кинофестиваля «Красная армия» (США-Россия, реж. Гейб Польски) – документальный рассказ о легендарной советской сборной по хоккею. Выбор картины для столь престижного показа кажется очевидным: во-первых, это в своём роде гимн не только отечественному спорту, но и всему нашему советскому прошлому, а во-вторых, лента отчётливо рифмуется с прошлогодней «Легендой №17», продюсерами которой выступили Никита Михалков и Леонид Верещагин, чьими усилиями держится и ММКФ.

Центральной фигурой «Красной армии» стал Вячеслав – Слава, как он представлен в картине – Фетисов, который за 23 года профессиональной жизни в спорте провёл порядка 1800 игр, был самым молодым капитаном сборной, семь раз становился Чемпионом мира, дважды – Олимпийским чемпионом, список прочих наград занимает весь экран (в две колонки). По словам приехавшего в Москву режиссёра, его герой долго не соглашался на интервью, своё окончательное «да» сказав только накануне съёмок. Но первоначальная холодность улетучилась во время беседы, и вместо заявленных пятнадцати минут великий хоккеист отвечал на вопросы в общей сложности восемнадцать часов - видимо, именно таких вопросов Фетисову ранее не задавали, либо же тема и сейчас задевает его за живое. В результате именно путь Славы (каламбур так и напрашивается) скрепляет воедино повествование, доходящее до сегодняшнего дня, но начинающееся в конце 1970-х.

1

То было время, когда хоккей считался самым популярным спортом в стране, когда на него выделялись огромные средства и отбор молодых дарований вёлся по всему Союзу. Попавшие в большой спорт казались счастливчиками, были кумирами - но за успех и известность приходилось расплачиваться личной жизнью: одиннадцать месяцев в году члены команды вынуждены были проводить в изоляции на спортивной базе - и всего на 36 ночей возвращались домой, к жёнам и не узнававшим их детям. «Так устроен спорт в Советском Союзе» - ну а что поделать. Жестоко – да, «тоталитарная команда» - да, но именно так завоёвывались победы. Счет 42:5 на Кубке Канады в пользу советской команды – вот как такое возможно?.. Заслуга ли это «Системы», воспитывающей спортсменов как цирковые дрессировщики медведей? Или результат тактики великого Анатолия Тарасова, который считал, что в хоккей следует играть как в шахматы, а кроме того многое привносил в тренировки от балета?..

По словам Фетисова, изюминка этого кино в том, что «Гейб хотел показать, как в несвободной стране за железным занавесом родился самый свободный, артистичный стиль игры», хотел докопаться до души русского парня, чтобы понять, «для чего мы это делали». И вспоминает слова зарубежного тренера: «Я не знаю, ребята, как вы это делаете, но прошу вас – ничего не меняйте».

Секрет успеха простой – и легенда хоккея делится им с журналистами на пресс-конференции ММКФ:

У меня была цель, которой я задался, будучи пятнадцатилетним пацаном: я хочу стать одним из лучших хоккеистов мира. {…} Когда тебе доверили главную роль в том деле, которое ты любишь, то здесь вступают иногда и не просчитанные моменты: у человека наступает творческий момент, ты получаешь кайф от того, что ты играешь лучше других. И это ощущение радости, творческой радости – конечно, это постоянно стимулирует.

«Чтобы взобраться на вершину пьедестала, надо быть в десять раз сильнее и в десять раз сплочённее», - говорит Фетисов, повторяя, что даже от четырёх тренировок в день спортсмены получали максимум удовольствия – насколько это был возможным. «Ты берёшь всё, получаешь кайф от того, что ты делаешь – наверное, это формула счастья». К тому же мало победить – надо впоследствии ещё и подтвердить завоёванный титул: «Повторять успех – это непросто, но это доставляет особое удовольствие».

И по сравнению с этим отступают на задний план все былые тяготы – и отказ тренера Виктора Тихонова отпустить Фетисова на Запад, и связанные с этим побои в киевском милицейском участке, и последовавший затем торг за проценты от его контракта. Всё это было давно – и в НХЛ Фетисов всё-таки играл на своих условиях, добился там, как известно, не меньших успехов, а в 2002-м вернулся на родину – по просьбе-предложению президента Путина, назначившего его министром спорта.

Один из акцентированных эпизодов фильма – проигрыш советской сборной США в финале Олимпийских игр: Лейк-Плэсид, война в Афганистане уже началась. «Не секрет, что для Советского Союза спорт был одним из инструментов идеологической политики», - отвечает режиссёр на вопрос о тесной связи первого со вторым. Сам он, кстати, тоже отчасти «наш»: его родители уехали из Киева в 1976-м, и хотя сам Гейб родился уже в Чикаго, первым его языком был русский.

Но где политика, там возникает и вопрос патриотизма – который, как следует из картины, у нас был, но был утрачен, а теперь вот воссоздаётся вновь. Вот почему, по словам Фетисова, упомянутая уже «Легенда №17» так понравилась людям, вот почему так всех покорила: стране, некогда разменявшей чувство патриотизма на американскую мечту, снова нужен настоящий герой. Такой, каким был Валерий Харламов. Такой, каким является, конечно, сам Вячеслав Фетисов.

Сейчас Первый канал снимает ещё один документальный фильм про его жизнь. Посмотрим, окажется ли он таким же удачным, как «Красная армия». Где рассказ Фетисова (иногда краткими репликами, иногда полноценными монологами) дополняют и комментируют Владимир Познер, Анатолий Карпов, Татьяна Тарасова, Владислав Третьяк, некогда лучший друг АлексейКасатонов, скончавшийся вскоре после съёмок Владимир Крутов и даже агент КГБ с внучкой. И где финальный титр возвещает: «Три вещи не могут долго оставаться скрытыми: Солнце, Луна и правда».

• Телеграм
• Дзен
• Подписывайтесь на наши каналы и первыми узнавайте о главных новостях и важнейших событиях дня.