Значимость интернет-знакомств явно завышена маркетологами. На самом деле в России многие женщины в возрасте за 30 никогда не пользовались специальными приложениями для знакомств, тем же вроде бы популярным «Тиндером». В моем окружении большинство девушек имеют общее представление о том, что это такое, но только две моих знакомых когда-то регистрировались и ходили на свидания с помощью подобных приложений.

Не то чтобы мы так морально устарели, что не умеем знакомиться в интернете, нет, но, кажется, мои ровесницы предпочитают делать это иначе: например, находить понравившегося парня в соцсетях или знакомиться через куда более «взрослый» Facebook. И да, нынешние тридцатилетние часто имеют некий опыт знакомств в сети в прошлом, лет так десять назад, когда не было еще понятия «свайпнуть» («Тиндер» и другие аналогичные приложения типа «Мамбы» или Badoo предлагают перелистнуть анкету вправо или влево в зависимости от того, понравилось ли фото и короткое описание человека).

Мы знакомились на популярных тогда сайтах, где всегда были большие и подробные анкеты и не всегда в них хоть какие-нибудь фотографии.

А в «Тиндере» все работает совсем не так — нужны фото. Качественные, красивые, как в рекламе какого-нибудь йогурта, только если бы этим йогуртом была ты сама.

И можно даже ничего не писать. Все равно все будут оценивать только окружность твоих бедер и качество кожи. И вот мне «30+", я в городе-миллионнике, где должно быть полно желающих познакомиться, и я иду искать. В общем, поведаю о своем забавном опыте.

Красивые и самовлюбленные

Современные приложения для знакомств предлагают выбирать партнера по внешности, ничего лишнего, никаких знаков зодиака, никаких целей знакомств. Даже строчку с коротким описанием (а там можно написать о себе едва ли больше, чем в «Твиттере») нужно искать в приложении уже после создания анкеты, она не предлагается по умолчанию. И такая визуальная ориентация, конечно, делает свое дело.

Симпатичные мужчины, и без того часто избалованные женским вниманием, в «Тиндере» начинают ощущать себя вообще настоящими альфа-самцами, уверенными, что им достаточно показать только одни лишь брови, напряженный торс, профиль на закате, чтобы женщина ответила им «да» на их не слишком-то оригинальное предложение. А предложение у них всегда будет неоригинальным, увы.

В первые несколько дней в «Тиндере» я ощущала себя как Чарли на шоколадной фабрике. Я лайкала всех красивых мужчин, иногда даже присвистывая и непроизвольно поднимая брови.

Вот шикарный бодибилдер, вот парень в красивой рубашке, этот увлекается альпинизмом, а этот с бородой и на фоне рождественской гирлянды.

Красавцев было много, правда, у большинства ничего не было написано в разделе «о себе», кроме каких-нибудь условных «189/93», ну или я тогда не обращала внимания.

Спустя пару дней у меня стали происходить «матчи»: это значит, что мужчинам, которых выбрала я, попался мой профиль, и они тоже выбрали меня. И мы стали писать друг другу.

Путь от «Привет» к «Хочешь приехать ко мне?» с симпатичными мужчинами составлял от пяти до, может быть, 50 сообщений. Иногда он обрывался на полпути. Вот вы совпали. Вот написали друг другу «привет», и всё.

Иногда «Хочешь приехать ко мне?» заменялось на «Слушай, давай не будем ничего изображать, делать друг другу мозги и просто договоримся о приятном времяпрепровождении, которое ни к чему нас не будет обязывать».

Меня искренне удивило, откуда у этих мужчин такая самооценка, почему они полагают, что их красивое лицо или более-менее спортивная фигура имеют такую ценность на этом «рынке»?

Однажды у меня случился «матч» с одним брутальным парнем, с которым мы обменялись парой стандартных для начала знакомства фраз вроде «Как дела?», «Чем занимаешься?», «Как проходит твой день?». Потом он пропал, а в три ночи написал, что был в клубе с друзьями и, «кажется, недопил», ищет компанию, и предложил мне собраться и приехать к нему.

Я посоветовала этому уверенному в себе бруталу все-таки быть аккуратнее. Потому что если какая-то девушка согласится в три ночи сорваться к нему домой с ним «допить», он, возможно, проснется завтра с сильной головной болью и отсутствием ценных вещей в квартире.

Иногда я думаю, что эти мужчины забыли, что мы произошли не от уток, и что будь он прекрасным селезнем, он бы, конечно, впечатлил свою пассию исключительно удачной формой клюва и окрасом. Но, черт возьми, мы люди, у нас это все как-то сложнее же.

Хотя, конечно, если ты ищешь просто красивого, самовлюбленного и, скорее всего, не слишком интересного мужчину на один вечер, в «Тиндере» с этим нет никаких проблем: «полным полна моя коробушка», как поется в известной русской песне.

Безопасность и как перестраховаться

Кстати, о безопасности: знаю, что многие девушки после знакомства в интернет-приложениях скидывают подругам телефон парня, с которым идут на свидание, а еще, например, не садятся в машину к своему новому знакомому.

И это, вообще-то, правильно.

Я не из числа слабонервных. Я гуляла по самому криминальному району Италии, где всем заправляет мафия Каморра, тусовалась в бразильских фавелах и ставила на место в споре кавказских мужчин.

Но когда я пришла на первое свидание с парнем из «Тиндера» в парк и он предложил мне вино, которое предварительно перелил дома в термос, чтобы можно было пить в публичном месте, я отказалась.

Да, мы были среди людей, и вроде бы что могло угрожать? Но нет, ты не знаешь наверняка, что он налил на самом деле в термос. Это вопрос безопасности. Не доверять незнакомцу (а да, этот парень все еще незнакомец) — нормально.

Еще как-то раз я отказалась назвать свой домашний адрес юноше, который меня не видел, но мы переписывались целый день, и он сказал, что ему было так интересно, что он хочет отправить мне цветы. Я поблагодарила и отказалась. Потому что это мило, конечно, но стоит ли говорить адрес человеку, которого ты даже в лицо, по сути, не знаешь?

А в другой раз я познакомилась с молодым доктором. Он не был из тех, кто пишет «к тебе или ко мне?».

Он был очень интеллигентным, приятным, умным. Переехал из другого города несколько лет назад, а до этого жил какое-то время в Японии. Мы выпили кофе, он рассказывал, что ужасно трудно найти просто друзей, тем более когда ты привык много путешествовать, и иногда просто не с кем вот так вечером посидеть и пообсуждать сериалы, просто всем хочется живого общения.

Потом мы еще переписывались какое-то время. А однажды он написал мне, что у него в доме отключили горячую воду, и спросил, есть ли она у меня, потому что ему очень хочется помыться, а бегать с тазиками — нет.

Мне не жалко. Я, будучи уверенной, что все в порядке, ответила, что еще пару часов буду дома, и он может взять полотенце и приехать, если успевает, и я пущу его помыться.

Встретить этого своего знакомого я спустилась к подъезду. Он шел ну очень странной походкой, растрепанный, с расстегнутой ширинкой и повторял, не очень понимая, кажется, что происходит, что ему нужно зайти в магазин, чтобы взять что-то выпить. Никакого полотенца у него с собой не было. Думаю, что он был «под чем-то», потому что трезвым он не выглядел совершенно, но и алкоголем не пахло.

Я попрощалась и ушла домой одна, немного переживая, что он попытается попасть в подъезд следом за мной, но это был день, рядом были люди, и он этого не сделал.

Ничего плохого вроде бы со мной не случилось, но после этой истории я себе сказала: окей, наверное, отправлять номер телефона парня, с которым ты идешь на свидание, своей подруге не будет лишним.

Постарше и помладше

Думаю, что в интернете намного проще знакомиться, если тебе двадцать. Вообще, конечно, в принципе проще знакомиться, если тебе двадцать. Да что уж там, вообще все проще, когда тебе двадцать. Но дело в том, что в том же «Тиндере» это особенно заметно.

В категории «за 30» или даже «за 35» мужчин как минимум меньше. Что логично.

Тех, что, например, умеют связно складывать слова, сами справляются со штанами и пуговицами на одежде, может быть, даже ходят на какую-то работу, — их при нашем-то гендерном соотношении к тридцатнику всех давно уже разобрали.

Поэтому выбор в основном будет такой: либо 25-летние парни, задорные, в белых кроссовках, такие, будто прямиком из моих подростковых мечтаний сошли с обложки альбома Backstreet Boys (о которых они никогда и не слышали), либо сорокапятилетние в разводе, краснолицые, которым врач уже давно рекомендовал вести гипертонический дневник, за рулем машины, в которой вся их жизнь и проходит. Не все, да. Но в основном.

С теми, что помладше, у меня все время не выходило. Один меня как-то спросил, что такое «научпоп», и искренне поверил, когда я сказала, что это священнослужители, которые посвятили себя науке.

Но как-то раз вот я сходила на свидание с тем, что из категории «постарше». Ему было около сорока.

Он приехал на очень дорогой машине. Когда-то он точно был из тех, кто пишет «к тебе или ко мне», но сейчас видно, что на это уже сил не особенно-то и осталось.

Мы ехали по ночному городу, и он говорил мне:

— Ты знаешь, вот у меня дочь есть. Я думаю: а кем она будет, когда вырастет? Эти же технологии, они же все захватывают, «блогер» — это теперь профессия! Охваты вот эти! Токтики, или как это называется? Я думаю, ей жить в этом мире, что они сделали с этим миром?

— Мы, — ответила я ему.

— Что «мы»? — удивленный, перевел он взгляд на меня.

— Мы сделали с этим миром это все. Ну, а им жить, да, — ответила я.

Ему такой подход, видно было, не понравился. И когда мы перешли к разговорам про любовь, он мне строго сказал:

— А тебе точно тридцать? Ты как ребенок ведь рассуждаешь. Влюбленность! Ха! Ну, до первой совместной ночи, а потом — «до свидания». А такая, чтобы жить с ней захотелось? Да невозможно такое, я горничной плачу, она убирается два раза в неделю, вот и всё. А терпеть кого-то, компромиссы — бред…

Потом мы еще ехали в тишине какое-то время, он вез меня домой. Темы как-то закончились.

И он вдруг сказал:

— Я сегодня был на шугаринге, мне мастер волосы из носа удаляла, а у нее дочка маленькая, та капризничать начинает только — и она сразу торопится и начинает прямо дергать так сильно, вот весь нос до сих пор горит, огнем просто.

Я как-то вроде поддержала его. Сказала, мол, пройдет, до свадьбы заживет.

А он добавил:

— Я это тебе рассказал просто потому, что мне хотелось, чтобы меня пожалел кто-то. Хоть кто-то…

Мы как раз доехали до моего дома, распрощались, и я подумала: интересно, а как быстро проходит этот путь — от «приезжай ко мне» до «пожалел бы хоть кто-то»?

Нормальных нет?

По большому счету, это логично, что в приложениях для знакомств нет нормальных.

Нормальных, кажется, вообще нет. Бывают те, с кем хорошо.

Такие могут встретиться где угодно. Даже в «Тиндере». Даже если тебе уже за тридцать.

Я ведь со своим нынешним парнем познакомилась именно в интернете. В приложении, которое предлагает искать партнеров по фото. У него была плохая, размытая и неудачная фотография, на которой он и на себя-то не похож.

Но зато было написано несколько слов о себе, которых и хватило, чтобы стало интересно.

Потому что мы все-таки люди, и у нас все устроено немного сложнее, чем у рыб-мечехвостов, где демонстрации длинного хвоста достаточно, чтобы покорить свою самку.

Главное — не забывать, что ты тоже не какая-нибудь там рыба.

• Телеграм
• Дзен
• Подписывайтесь на наши каналы и первыми узнавайте о главных новостях и важнейших событиях дня.